
Lettre d’amour à Paris
Raffaella Patricelli

Ma bien aimée,

Dis-moi, est-ce que tu crois ceux qui disent qu’on a tous des vies antérieures1, des
existences dont les traces resteraient toujours à l’intérieur de nous, même si on
n’en garde pas un souvenir conscient, mais qui à partir de là seraient pourtant
capables d’influencer - vie après vie - nos destins, nos choix, nos goûts, nos
passions et nos aversions2 ?

Pour être sincère, je ne sais pas si j’y crois, mais au moment où je traversais une
période très difficile de ma vie, j’étais prête à tout faire dans l’espoir d’en sortir.
C’est alors qu’une amie m’a recommandé quelqu’un qui pourrait faire la lecture de
mes vies passées, certaine que j’y trouverais le nœud de mes problèmes.
Et quand cette “lectrice” qui ne me connaissait pas du tout m’a dit que dans le
passé j’avais été française, et plus exactement parisienne, j’ai souri…

Oui, parce qu’en effet, cela pourrait bien expliquer ce que je ressens en moi
depuis la première fois que je t’ai vue.

C’était en 2014. Je travaillais pour un pianiste italien qui avait décidé de venir vivre
chez toi. Il m’a demandé de le rejoindre pour partir ensemble le jour suivant pour
Lisbonne où il avait un concert et des enregistrements.
Je suis arrivée très tard dans la soirée et j’étais très fatiguée. J’avais seulement
envie d’arriver le plus tôt possible à l'hôtel qu’il avait réservé pour moi, près de
chez lui. Il m’avait dit que c’était très facile d’y arriver en métro et m’avait donné
toutes les informations nécessaires. Mais c’était ma première fois à Paris et ne
connaissant pas du tout la ville, j’avais peur de me perdre. J’ai donc décidé de
prendre un taxi, sûre que c’était le moyen de transport le plus rapide et le plus
fiable pour moi…

Et cela me rappelle le film que j’ai beaucoup aimé « Sliding doors » : c’est vrai,
nos vies peuvent prendre des cours différents selon que nous faisons ou pas de
tout petits choix !

2 dégoûts, rejets

1 Fait référence au principe de la réincarnation selon lequel on aurait différentes vies successives
sous des apparences différentes. Une vie antérieure est une vie qui a précédé notre vie actuelle
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Et je ne peux que me demander : si j’avais pris le métro, ce qui est arrivé serait-il
arrivé quand même un jour...?
Mais, dis-moi si ce que je pense est vrai et, s’il te plaît, sois honnête avec moi: je
ne sais pas comment tu as fait, mais à mon avis tu as fait en sorte de pousser la
municipalité à donner aux chauffeurs de taxi une sorte de prime en espèces. Une
prime qu’ils gagneraient si, en transportant des touristes, ils ne passaient pas par
les rues les plus pratiques en termes de circulation ou de distance mais plutôt
s’ils passaient par le centre- ville (alors qu’ils sont tenus à un tarif fixe depuis
l’aéroport vers n’importe quel endroit de la ville). Le moyen pour que les touristes
puissent admirer ton extraordinaire beauté dès le premier instant et finalement
en tomber éperdument amoureux…

C’est ce qu’a fait le chauffeur de taxi qui m’a emmenée (et, avec moi, il a réussi à
atteindre son objectif) !!
Et à cette heure-là de la nuit, tu m’attendais habillée de tes plus beaux atours3 !
Toute allumée, avec un sentiment de vanité, de fierté et d'orgueil, tu voulais te
montrer à mes yeux sous la forme qui t’a valu ton surnom connu dans le monde
entier : la Ville Lumière !
Oui, ce jeu de lumières chaudes et scintillantes soulignait le charme magique de
chacune de tes rues, de chaque pont enjambant la Seine, de chacune des
façades de tes magnifiques palais, elles les mettaient en valeur: le Boulevard
Saint-Germain et l’église du même nom, la cathédrale Notre-Dame, la
Conciergerie, le Louvre et le Musée d’Orsay, et encore la Place de la Concorde
qui s’ouvrait sur l’avenue des Champs-Élysées avec l’Arc de Triomphe juste au
bout, jusqu’à la Tour Eiffel…
L’un après l’autre, ils défilaient devant mes yeux, qui regardaient avec un
ravissement4 croissant, stupéfaits par tant d’harmonie, de grandeur, d’élégance,
de beauté…

Comment pourrais-je décrire ce que j’ai ressenti la première fois que je t’ai vue ?
J’étais émue, excitée, les mains moites alors qu’elles étaient froides, l’estomac
agité par l’émotion forte, j’avais un nœud dans la gorge, ce qui m’empêchait
d’émettre le moindre son…
Oui, tu as déjà compris de quoi il s’agissait: c’était un vrai coup de foudre !! Et
même si jusqu’à ce moment-là je n’avais jamais cru que cela pouvait réellement
exister, même si je pensais que c’était seulement une invention littéraire, cela
m’est arrivé, à moi…

Mon corps a immédiatement reconnu une attraction fatale, complètement
inconnue, soudaine et imprévue. C’est comme s’il avait ressenti un lien très

4 émerveillement, extase
3 Vêtements et accessoires qui composent une tenue féminine. Ici, c’est au sens figuré.
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profond, un sentiment d’appartenance, de familiarité, quelque chose que mon
esprit n’avait pas encore eu le temps de traiter…
Je suis arrivée à l'hôtel dans un état de confusion totale: la seule chose que je
savais, c’était que je ne voulais pas repartir le lendemain, je ne pouvais pas te
quitter sans t’avoir connue…

Cette émotion m’a accompagnée pendant les trois jours à Lisbonne où je
travaillais avec en tête le souvenir de tout ce que j’avais vu et une soif implacable5

de te connaître…

Je ne savais pas encore à quel point, mais cette rencontre a changé pour toujours
ma vie, ma personnalité : après je n’ai plus pu être celle que j’étais avant…

Je ne pourrai jamais oublier le regard incrédule de mon mari quand, à mon retour
de Lisbonne, je lui ai annoncé que je partirais vivre à Paris pendant au moins un
mois : je lui ai expliqué que je DEVAIS avoir le temps pour apprendre à mieux te
connaître ! C’était une obligation intérieure si forte que je ne pouvais pas y
échapper !!

“Mais… c’est vrai ? C’est vraiment toi qui parles comme ça ?”

Oui, c’était presque incroyable ! La femme qui ne voulait jamais sortir de la
maison, même pour un diner au resto, la femme qu’avec beaucoup de patience il
devait toujours convaincre de partir en vacances même pour quelques jours,
maintenant c’était elle qui était prête à tout quitter pour aller toute seule à Paris !?!

Mais désormais, je n’avais que ce projet en tête. Avec beaucoup de
détermination, j’ai recherché un appartement sur Internet et l’ai loué pour 6
semaines.
Trois mois après, je partais à l'aventure, sans rien connaître de la ville, sans
comprendre un seul mot de la langue… Peu importait : tu t’étais emparée de moi
et la seule chose qui comptait alors était de venir te découvrir.

Pendant six semaines j’ai parcouru tes rues en long et en large, découvrant tes
différents quartiers, visitant tes musées, tes églises, tes jardins, tes parcs, tes
palais… J’ai voulu te regarder sous la pluie, quand le ciel gris te donne un air
mélancolique et quand un soleil brillant caresse même ton recoin le plus petit et
le plus caché pour en mettre en valeur sa beauté…

Je suis sortie à toutes les heures du jour et de la nuit pour admirer, fascinée,
comment les différentes nuances de la lumière, de l’aube au coucher du soleil, se

5 irrésistible, qu’on ne peut pas apaiser
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reflètent sur toi, créant, même à partir des mêmes panoramas, des images
toujours différentes et qui suscitent des émotions très intenses en moi…
Ta beauté a continué à m'émouvoir, à m'en couper le souffle…
Et jour après jour, le coup de foudre s’est transformé en amour.
Un amour total, absolu…

Ne me demande pas pourquoi je t’aime, pourquoi chez toi je me sens heureuse,
épanouie, vivante comme nulle part ailleurs dans le monde…
Mais, après tout, qui pourrait jamais expliquer en termes rationnels l’amour qu’on
ressent pour quelqu’un ?
Il ne s’agit jamais de cette chose-ci ou de cette chose-là… Il serait extrêmement
réducteur de dire “J’aime cette personne pour son sourire, pour son regard, pour
sa façon de parler…” C’est toujours la totalité de ce que cette personne est - et
aucune autre - qui parle à notre cœur…
Tu es pour moi le coffre-fort qui contient tout ce que je considère comme le plus
précieux au monde.

J’ai appris, bien sûr, à connaître tes défauts, car forcément tu en as aussi…
Mais après tout, qu’est-ce que le véritable amour si ce n’est un sentiment profond
pour quelqu’un ou quelque chose dont on aime tout, même ses petits défauts qui
le rendent unique ?

Je t’aime. Rester loin de toi est désormais devenu pour moi une trop grande
souffrance C’est pour ça que je reviens chez toi encore et encore, sans jamais me
lasser d’arpenter tes rues, de me perdre dans tes quartiers… Et s’ils sont déjà
connus ou encore à découvrir, cela ne fait aucune différence: ta beauté me
submerge toujours comme un fleuve en crue… Et chaque fois l’émotion qui
m’envahit est si puissante qu’elle devient pour moi inexprimable avec des mots:
c’est alors que je sens mes yeux se remplir de larmes.
Des larmes de joie, de gratitude, d’amour…
C’est un amour total, intense, profond et je sais que rien ne pourra jamais éroder
ce sentiment.
Au contraire, je le sens grandir en moi, jour après jour.

C’est pourquoi, avec une certitude absolue, je peux “promettre de t’aimer chaque
jour de ma vie, pour le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce que la mort nous
sépare”.

Raffaella Patricelli
2023
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